La nuit tombe sur Dakar. Perdue dans ses pensées, l'Étudiante ne sent pas l'air frais qui soulève la bâche du véhicule. L'apprenti continue à moduler « Pikine, Pikine » sur un ton chantant et péremptoire. À l'approche de quelques silhouettes plantées au bord de la route, il lâche la portière avant l'arrêt de la camionnette et tente de convaincre un type en costume, un attaché-case efflanqué comme une vache sahélienne au bout du bras (sûrement un Sénéf, un Sénégalais de France),qu'il doit se rendre à Pikine. Le car repart sans nouvelle charge tandis que l'apprenti attend qu'il roule pour y raccrocher ses guenilles. En descendant à l'arrêt suivant, l'Étudiante sent la solitude poser sa main froide sur ses épaules en même temps que l'humidité du crépuscule. Séduire Samba. Ne l'avait-elle pas déjà séduit? Depuis deux semaines, il lui rendait visite tous les jours, accompagné de l'inévitable ami Bachir, ce qui leur laissait peu d'intimité. Surveillant le sable qui tente de retenir ses pieds entre ses doigts glissants, l'Étudiante manque de heurter une grande femme plantureuse. Éclate un rire perlé, « Toi ! À quoi penses-tu ? Tu es amoureuse ? » L'Étudiante lève la tête et sourit. Coumba, dont elle a reconnu la voix, est une amie de la famille qui l'héberge pour la durée de sa thèse; une dirianké, une « belle dame », une « grande dame », de celles qui dictent les modes, et piègent les hommes dans leur sillage parfumé, insectes affolés. «Je sais que tu es amoureuse, continue Coumba avec autorité, tu crois que tout le quartier n'est pas au courant des visites de ce Samba N'Diaye ? » Elle avance sa petite bouche en une moue moqueuse. « Tu as beaucoup à apprendre. Viens me voir à la descente 3. On va causer. »
La fraîcheur et l'obscurité ont coulé partout, déposant une moiteur salée venue de la mer, et c'est en trébuchant que l'Étudiante rentre enfin par les rues mal éclairées.
N.B. Afin de faciliter la lecture des lecteurs francophones, I'orthagraphe de tous les termes locaux a été francisée.
1 Bouillie de mil servie avec du lait caillé sucré.
2 « Touhab »: « Blancs », en wolof
3 « La descente »: en français du Sénégal, le retour du travail ou des cours.
La suite est disponible en librairie !
|
|
